Med234

在我唸研究所的時候，曾經有一次感冒的非常厲害，高燒不退，全身無力，我去壢新醫院看了兩次的診，算一算也要兩星期了，卻完全不見病情好轉，心裡也感到納悶，怎麼一個小小的感冒，為何怎麼醫都醫不好？

就在我發愁的時候，我的內心卻有個聲音要我回宜蘭，去找我以前的家庭醫生看病，我當下也顧不得向實驗室請假，急急忙忙地衝到火車站，隨手買了張車票就搭車回家了。

一回到宜蘭，行李還沒放好，我就立刻前往診所去看病，醫生還是老樣子，臉上總是掛著微笑，口氣平和，一副經驗老到的樣子，他桌上有兩台電腦，一台是用來輸入病例，另一台則是用來看論文，這是我認識在診所看病的醫生裡，少數會花時間看論文的人。他為我量了體溫，用聽診器聽了我的心跳、呼吸以及腸胃道的聲音，他還不時的在我身上按來按去，並仔細的看了我的眼睛、口腔和喉嚨，好一會兒，他才放下他的手和所有診斷的工具轉過來看著我，他的眼神似乎看透了一切：「我好像很久沒有幫你打點滴了，下午有空就過來一趟，沒事的！」

就在那一刻，我真的意識到我的病要好了 ，我被治療了！或許是感覺到醫生都已經把他的壓箱寶貝拿出來了，那我肯定是有救了，那種踏實的感覺，說有多安心就有多安心。下午，我乖乖的到診所去打點滴，晚上早早就睡了，不到兩天的時間，感冒就痊癒了。

在那個抗生素大流行的年代，每次看病，醫生的藥都是大把大把的開，沒有五顆不算及格，七到八顆也不算多，敢開藥的醫生才會被當成好的醫生，溫吞的藥效，讓工人階級的人們感到厭煩，他們不能一天沒有工作。

然而，我的家庭醫生卻是個不太開藥的醫師，藥物很少多於四顆，而且裡面常常混著維他命，這是在我了解醫學之後才發現的事，他用藥的方法讓我好奇，讓我不禁和他聊了起來。他說：「感冒是一種病毒感染，其實沒有什麼藥可以治療，主要還是依賴病人的免疫系統和自我療癒能力，而且多半的藥物都有副作用，對肝腎都是負擔，開太多藥並沒有真正的幫助！」

和醫生聊過幾次之後，我才漸漸地了解，許多醫生會開那麼多的藥物，一來是迎合大眾的期望，那個時代大家總有一種治病就是要用猛藥的心態，一個疾病沒有一次根治，只會為下次的生病埋下伏筆；二來是當時的醫生對抗生素的信仰，加上預防治療的信念，使得大部分的醫生，都會在感冒的時候開立抗生素作為治療的手段，有些甚至會開立兩種以上的抗生素，再加上細菌感染和病毒感染在臨床上的診斷有一定的難度，這就使得抗生素的使用有了正當性，而醫生和病人的信念，就形成了一股互相增強的螺旋，藥開的越多、越猛的醫生，就會擁有越多的病人、收入和名聲。

那個時候的我，對安慰劑並沒有任何的概念，事後回想，這次的經歷絕對是經典安慰劑的典範！

醫生為我注射的不過就是生理食鹽水，哪來的治療效果，也許是醫生那溫暖真摯的眼神，才動搖了我的信念，讓我認為我被治療了，從那一瞬間開始，我下意識的認同了自己健康的形象，而身體這忠實的夥伴，也立刻對我的思想做出回應，可說是藥到病除，毫不誇張！只不過這個藥，確是「醫生的人格特質」與我「自己的心」。