Med234

癌症,做為一個生態系失衡的產物

癌細胞不是從天而降的惡魔,而是我們內部某種過於疲憊的自我變形。當免疫系統不再是園丁,而變成了軍隊;當微環境的信號像斷裂的電報,迷失方向;當生活節奏像砍伐機器,無視身體本來的秩序,癌症就會像野草一樣,在廢墟裡找到它的呼吸縫隙。

許多人對癌症一知半解,莫名其妙得了病,又接受了自己無法理解的治療。醫生和網路上的說法五花八門,讓人無所適從。今天,我們從生態學的角度來看癌症,其實我們的身體就像一座雨林,癌症是這片雨林的失衡。希望這篇文章能幫你在資訊的迷霧中,找到一點清晰的方向。

身體:細胞與生態系

我們的身體由許多器官組成,比如心臟、肺臟、脾臟,而每個器官又由不同的細胞構成,比如上皮細胞、肌肉細胞、神經細胞等。每個細胞裡,都有一份 DNA 序列,像是一張設計圖,指導細胞如何運作。科學家把這叫做遺傳因子。

我們的細胞裡有23對染色體,這些染色體由 DNA 和蛋白質組成。23 對染色體的 DNA 序列,加上粒線體的 DNA,構成了我們的基因組。這些 DNA 一半來自父親,一半來自母親,粒線體的 DNA 則完全來自母親,代代相傳。不過, 每個人的 DNA 序列都帶有一些獨特的突變,這讓我們每個人都與眾不同,即使是同卵雙胞胎也不完全一樣 1

除了細胞, 我們身上還有一大群微生物——細菌、真菌、病毒等等。它們的數量比我們自身的細胞還多,基因總量也比人體更大 。所以,我們的身體就像一座亞馬遜雨林,是細胞和微生物組成的巨大生態系,充滿各種不同的風景。

細胞分裂與癌細胞的誕生

先不談微生物,我們來看看細胞。身體裡有些細胞會不斷分裂,比如白血球、皮膚細胞等。一個細胞分成兩個,兩個變成四個,這是正常的增殖。但正常細胞有個機制,會自然走向死亡,保持數量平衡,維持身體的正常運作。

在細胞分裂時,DNA 會複製一份,讓兩個新細胞都能帶有這份設計圖。但有時候,因為各種原因,DNA 會發生突變。如果突變破壞了細胞死亡的機制,一個癌細胞就誕生了。癌細胞的出現其實很常見,幾乎每個人都會有。它們通常會被免疫系統清理,或在與正常細胞的競爭中自然死亡。所以, 擔心自己有沒有癌細胞,其實是多慮了,健康的生態系會自己把它們清掉

癌細胞與微環境:新物種的生存之道

讀研究所時,我看了很多論文,發現癌細胞的 DNA 序列簡直像一個全新物種,完全不像人類的細胞!我當時想,或許癌細胞的出現,與它們的環境有關,就像雨林裡的新物種需要適合的土壤才能存活。幾年後,我發現科學家也有類似的看法:癌細胞能長成腫瘤,和它們周圍的微環境有很大關係2。科學家進一步發現,腫瘤的生長就像植物需要肥沃的土壤,微環境提供了養分、血管和保護,讓癌細胞能存活和擴散3也許治療癌症不能只靠消滅癌細胞,而是要改變整個生態系

化療的挑戰:破壞生態系的代價

這讓我們想到化療。化療發展多年,但效果卻有限。有研究發現,化療對延長生命的幫助不如預期,對許多癌症的五年存活率只提高了 2-3%4。它或許能爭取一點時間,但副作用很大,可能破壞免疫系統、引發併發症。就像對雨林投下炸彈,雖然炸掉了壞東西,但整個生態系也被破壞了。若身體這片雨林依舊混亂,新生的癌細胞就會像野草般冒出。這也是癌症復發的原因之一。

更麻煩的是,化療有時會讓問題變地更加棘手。有研究發現, 化療在消滅大部分癌細胞的同時,可能讓一些特別頑強的癌細胞存活下來,它們被稱為癌幹細胞 ,能耐得住藥物的攻擊,靜靜地等待機會重新生長5這些頑強的癌幹細胞正是癌症復發和抗藥性的主要原因 。這就像砍掉一棵大樹,卻留下了根,過段時間,樹又長回來了。這讓我們更清楚,單靠化療破壞和圍剿是遠遠不夠的,我們必須讓土壤不再適合雜草生長。

更讓人心痛的是,治療後的身體像一片廢墟,病人得花大力氣恢復,卻很少有醫學研究關注這一點。我訪問的朋友中,有人因治療的痛苦逃離醫院,有人一走進醫院就血壓飆升,甚至有人想結束生命。更多人在熬過治療後,還得面對復原的艱難和每次回診的恐懼。 他們不只在抗癌,還在抗治療,甚至抗未知的命運

改變生態系,創造健康

既然癌細胞的生存與生態系有關,改變生活方式就至關重要。飲食、運動、壓力管理,都能改變身體的整體環境,讓癌細胞難以立足。 但要改變生活,我們的思想和人生觀也得改變。許多人無法堅持新習慣,就是因為沒能調整自己的信念和價值觀。人生觀影響我們的行動、情感和動力,只有找到改變的理由,我們才能真正行動起來

試著改變吧! 只要改變,就有希望。我們不是被動地被疾病玩弄,我們有力量創造自己的健康。我們可能不只需要治療,更需要自療

Footnotes:

1

Bruder CE, et al. (2008). Phenotypically concordant and discordant monozygotic twins display different DNA copy-number-variation profiles. American Journal of Human Genetics.

2

Bissell MJ, Hines WC. (2011). Why don’t we get more cancer? A proposed role of the microenvironment in restraining cancer progression. Nature Medicine.

3

Hanahan D, Weinberg RA. (2011). Hallmarks of cancer: The next generation. Cell.

4

Morgan G, et al. (2004). The contribution of cytotoxic chemotherapy to 5-year survival in adult malignancies. Clinical Oncology.

5

Li Y, et al. (2008). Chemotherapy-induced enrichment of cancer stem cells in breast cancer. Cancer Research.